笔冢

寄子

 

伍子胥下朝归家后便直接进了燕寝。肃霜出迎时，看见他朝服不卸，倚着凭几，清癯的面孔郁郁寡欢，已经没有往昔的精神矍铄。

“主君。”她屏退下人，小心地凑上去，递给他一杯热水，“您累啦？”

“是有些累了。”他疲倦地笑笑，这样一个微小的动作似乎也耗尽了半生气力，“收拾一下，过几天我要出使齐国。”

“齐国？”她心头一紧。长年追随，耳濡目染，也略晓些政事了，“吴齐烽烟未已，剑拔弩张，大王为什么要派您去？他们是想——”

伍子胥没有立刻吭声，端起杯子抿了一口，精神见长，才缓缓道：“没有那么严重。去年交战，我未介入，此时奉命去下国书，也算尽一尽余力。”

这话却更为不祥。肃霜半惊半疑，提心吊胆地听他说下去：

“大王醉心争霸，对越国毫无防备，屡谏不从。满朝文武皆逢君所欲。吴国就要完了。”

肃霜嗒然若丧。这样灰败的脸色，她之前只见过一次，那还是楚平王的死讯传来时。伍子胥又笑了笑，展开的皱纹里带了些凄然：“你不要担心。”

“我这次会带上封儿。以后他就住在北边了。”

她像初次开蒙的幼童，努力拼凑着他的字句，眼中茫然，忽地失声道：“可是您，您怎么办哪？”

他沉默不答。她掩住嘴，慢慢地躬身，泪扑簌簌地落下来。不是没想过生离死别，却无论如何也受不了这样的收梢。他似心存不忍，探身要牵起她。她愈发泣不成声。他无奈地哄道：“别哭了。别让封儿听见。”

她只觉五脏六腑都要被扯碎了，猛一抬头，竟是口不择言：“主君，您辞官吧，好不好？离开这个是非之地。妾与封儿都跟着您，好不好？求求您呀……”

——明知是不能的。

伍子胥颓然仰倒在凭几上。女人跪在他脚下，哭得不能自持。他像对着幽冥在说话，空气中饱蘸了苦意：

“生而无益于国，只能以死谢先王了。我固无恨，只是对不住你……”

“主君！”肃霜截断了他的话，泪眼婆娑，“妾幸能事君，九死无悔。主君倘有未了之事，妾必拼力而为。”

他点点头，看着她的眼睛嘱咐道：

“若我真死了，你记住，一定把这句话说给大王听。”

在伍封的记忆中，父母之间并不算太亲密。阖闾九年后，父亲位极人臣，国内外不知有多少大事要他操心。母亲身处贵盛，不废纺绩井臼，从旁人妒羡的目光中安然去远。他们偶尔坐在一起交流，也只是谈谈儿女的未来，相视而笑，似乎心愿已足。

直到他长到十岁，才懵懵懂懂地感知，那样的岁月静好，竟是父亲毕生求之不得的。

先王罹难后，父亲一力主持军务，几天几夜不着家是常有的事。后来，他干脆住到了军营里。伍封年少，阿姊又早早许字于人，即将出嫁，母亲总揽家政，难免力不从心。他有一次偷偷听到阿姊央求母亲，请父亲回来为她加笄。母亲抚着女儿的额发，轻声答了一句什么，阿姊顿时就红了眼圈。

那时整个吴国沉浸在报仇雪恨的怒潮里，连孩子们玩耍都会削个靶子当作越人，喊打喊杀。伍封从大人们的对话中想象那个蛮荒之地，满以为，三年灭越，一切就会好起来了。

的确是好起来了，那却是灾后重建的越国。

二十二岁的伍封已经获悉很多事了。遥远的汉水流域，橘柚垂华实，白鸟高振六翮在方城上空盘桓，楚歌萦绕，回不去的故里。这些都不是父母告诉他的。相反，他们像保护一件易碎的陶器似的，不在他面前流露那些情绪。出生在破郢之后的他，理应与数十年前的噩梦绝缘。

正如此行，父亲只说是让他随侍。母亲闪烁其词，匆匆打点行李，恨不得把整个家当都让他带去。伍封不是没有怀疑过，可长期的教育使他顺从了。临淄的初夏一点都不热，父亲牵着他的手却有了汗。

“伯考昔日那番话，你知道？”犹豫了一下，父亲这样说。

伍封答应着。他忽然跌入了巨大的恐慌中。因为父亲严肃的眼神变得柔和，就像楝树纷纷扬扬的花序，死在暮春：

“社稷倾覆，不能没有殉国之臣。可是你与我同死无益。我已拜上鲍大夫，求存伍氏一脉。封儿，你留下，我走了。”

伍封一句话哽在嗓子里。猝不及防的惊痛似一张铜网将他兜头罩住，瞬间已绞得体无完肤。父亲放开了他的手，不容置辩：“不要想着复仇的事……今后，你就是王孙封了。”

他跪下去，竭力止住呜咽，但悲恸还是源源不断地从喉头奔涌而出，仿佛胸中盛着无边苦海：

“孩儿不孝。”

高华的殿内气氛阴郁，像积攒了三天三夜的暴雨，几欲决堤。夫差面沉如水，霍然起身，“去伍相府。”

熟悉的地方已扬起灵幡，与那人的白发一般寥落。仆婢伏地接驾。他们瑟缩的身影里透着畏惧，更多的是怨。

夫差视若不见，直奔正厅。他知道伍子胥的元配死于那场浩劫了。子胥仕吴后一直没有续娶，肃霜便算是府上唯一的命妇。先王在日，常常遗憾没能为他挑选一位门当户对的吴女。他自己也不明白为什么在这个时候想起这件无关紧要的事。

血腥扑鼻而来。夫差定了定神，看到了地上的两个人影。

阖府缟素，唯有她盛装得宜，静静跪在伍子胥身畔，握住他冰冷的手贴到自己脸颊，衣襟沾满了鲜血。然而不同于外间仆婢的泪不敢出，她面色苍白，却显得更为庄重，仿佛是在履行大典的职责。

居然是楚服！夫差的头皮被刺痛了。果然非我族类，连他的女人都不温驯。他不能降尊纡贵逼她起身行礼，只好克制着情绪发问：

“他死前，可曾说了什么？”

肃霜慢慢仰起头来，望定了夫差。他以通敌叛国的罪名杀害了贤相，现在又想求得心安。她似咀嚼着极大的痛苦，以至于说话都很费劲：

“相国临终，要求把他的头割下来，挂在城门，看着越军打进来；尸体裹上鱼皮，沉入大江。”

夫差瞪大了眼睛，心底的火苗噌噌地蹿上来。女人似乎没看见他发颤的手，一字不差地复述，面无惧色：

“‘我会随着汹涌的潮水，回来看一看吴国的灭亡！’”

夫差被气怔了，反应过来后，怒不可遏，吼声惊得窗外的飞鸟纷纷离树：

“疯了，疯了……他疯了，你也疯了吗？！伍子胥怎么会有你这样的女人？”

正常情况不是该跪求大王开恩，许相国入土为安吗？夫差气血攻心，恨恨地想：这女人，脑子里都在想什么哪！

伍子胥自诩忠诚，临终却诅咒国祚……还真是没有杀错啊。夫差满腔的怀疑与恚忿相互摩擦，简直要爆开了。他不知这是要说服谁。

肃霜惨淡的脸上现出讥讽。她自少女时便见识过平王的暴戾，又怎么会怕色厉内荏的夫差？此时周身痉挛，眼中光芒熠熠：

“相国他，不愿葬在越人的土地上。”

一缕殷红的血从她嘴角流下。肃霜身子一趔趄，如同被强行铲除的葛藟，无力地倒在那国之栋梁旁。夫差这时才发现，她梳得纹丝不乱的高鬟上，额外簪了一朵小白花。

她服毒自尽了。

 
 

                                                           2015年7月